«Ты свинья! Как ты смеешь так поступать с «Роллс-Ройсом»! »- так закричала возмущенная англичанка, как Джон Леннон «Призрак V» пролетел мимо на шикарной набережной Лондона Пикадилли летом 1967 года. Украшенный богато украшенный лимузин, опрыскивавший электрический желтый и украшенный разноцветными завитками цветов, свитками цыган и зодиакальными символами, такими как галлюцинаторный цыганский караван, настолько обидел ее чувства, что она кратко напал на него с зонтиком - или, по крайней мере, так Леннон всегда рассказывал историю.
Как и длина швабры «Битлз», выбор Леннона выразить себя через свой автомобиль вызвал столкновение поколений, приводя в ярость тех, кто чувствовал, что выпавшая покраска испортила британскую икону. «Я могу представить, что эта женщина чувствовала:« Как ты смеешь ?! Это одна из тех вещей, которые вы не можете сделать! », - рассказывает Rolling Stone директор по дизайну Rolls-Royce Джайлс Тейлор . «Это все равно что наносить граффити на Букингемский дворец. Вы приближаетесь к нервам британской элегантности, британской вежливости и хороших британских манер.
За 50 лет, прошедших с тех пор, как он оскорбил истеблишмент, Rolls-Royce Phantom V от Lennon теперь считается шедевром дизайна и жемчужиной Swinging Sixties. После почти четырех десятилетий, проведенных в Северной Америке, где он находился во многих музеях, единственный в своем роде автомобиль совершил свое великое английское возвращение домой в рамках новой выставки Rolls-Royce, «Великие Восемь Призраков». В период с 29 июля по 2 августа призраки, принадлежащие королевам Елизавете II и Фреду Астеру, будут выставлены в главном торговом зале Bonhams и в галереях в Лондоне, чтобы отпраздновать запуск Phantom VIII, последнего воплощения 92-летнего модель.
Несмотря на прославленную компанию, дикий автомобиль, когда-то принадлежавший парню из Ливерпуля, возможно, завоевал наибольшее внимание. «Это чистое искусство», - говорит Тейлор о поездке, поскольку по понятным причинам прозвали «Психоделические роллы». « Джон Леннон выбрал автомобильное изделие в качестве своего полотна, используя все символы богатства и другие сообщения, которые сопровождают Роллс-Ройсы того периода. В то время он, конечно, был сыт по горло соответствием. Это было классическое художественное утверждение ». В знак уважения к индивидуальности Леннона, Phantom VIII будет оснащен полноразмерной стеклянной приборной панелью, позволяющей владельцам настраивать свою поездку с использованием искусства по своему выбору. «Мы открыли дверь, чтобы позволить лицензии« подорвать », что восходит к тому, на что отправился Леннон. Это лицензия для самовыражения ».
В июле 1964 года Леннон купил свой первый Rolls-Royce, подержанный двухцветный лимузин темно-бордового и черного цвета, чтобы доставить его в Лондон из Кенвуда, его недавно приобретенного имения в сельской деревне Суррей в Вейбридже. Но в декабре этого года он решил обновить этот сравнительно скромный автомобиль для тренера, который соответствовал его потрясающему статусу, и подал заказ на самую эксклюзивную (читай: дорогую) модель Rolls-Royce. « Ходят слухи, что Джон хотел превзойти своего менеджера Брайана Эпштейна, - говорит доктор Лорн Хаммонд, куратор истории человечества в Королевском музее Британской Колумбии в Канаде, где автомобиль постоянно проживает с 1993 года. После возвращения в 1964 году «Битлз» были подобраны Брайаном в аэропорту в новом «Бентли», что является вещественным доказательством их успеха. Выбор Джоном Призрака V показал людям, которые вернулись домой в Ливерпуль, весь Лондон и весь мир, что он сделал это. Он купил «лучший автомобиль в мире» с каждым заводским вариантом и дополнительными услугами. Восхитительный юмор поднятия своего менеджера тоже бы понравился.
По заказу RS Mead Ltd., ритейлера, расположенного в соседнем Мейденхеде, заказной Phantom V займет шесть месяцев. Его шасси было изготовлено на заводе Rolls-Royce в Крю, графство Чешир, и в конце января 1965 года начались работы по заказу перевозки лимузинов на заказ в Mulliner Park Ward в Виллсдене, на северо-западе Лондона. Для всех документов, накопленных во время сборки автомобиля, общая стоимость автомобиля не записывается. Обоснованное предположение историка Стива Клиффорда, который описал автомобиль в обширной статье в журнале Beatleology за 1999 год, оценивает эту цифру в 11 000 фунтов (почти 240 000 долларов в сегодняшнем значении). Тем не менее, с высокой рекламой и Ленноном, который является одним из самых известных людей на планете, велика вероятность, что он получил какую-то скидку на Битлз.
Как ни странно, учитывая значительные расходы, Леннон не смог управлять автомобилем, когда он впервые заказал «Призрак V.». Он не сдал свой «L-тест» до 15 февраля 1965 года в возрасте 24 лет, став последним «Битлом», сделавшим это. «Я никогда не беспокоился, потому что меня не очень интересовало вождение, но когда другие проезжали мимо, я думал, что мне лучше это сделать, или я уйду», - сказал он в то время. В тот же день «Битлз» начали работу над новой песней «Ticket to Ride», пророческим названием, учитывая количество цитат, которые Леннон в конце концов вырубил во время дорожных часов. По общему мнению, включая его самого, он был ужасным водителем, слишком близоруким, чтобы читать знаки, слишком отвлеченным, чтобы вспомнить маршруты, и слишком непрактичным, чтобы устранять даже самые простые механические проблемы.
Неисчислимое количество крыльев было сэкономлено, когда он воспользовался услугами уэльского гвардейца шести футов четыре по имени Лес Энтони, чья большая рама сделала его эффективным телохранителем и водителем. На постоянном звонке за 36 фунтов в неделю Энтони снимал кепку плетеного шофера всякий раз, когда «г-н Леннон »зазвонил. Вероятно, именно он должен был получить готовый Призрак V 3 июня 1965 года в RS Mead. Огромный автомобиль с регистрационными номерами «FJB 111C» имел удивительные 19 футов, 10 дюймов в длину и шесть футов, семь дюймов в ширину. Опрокидывая весы почти на три метрических тонны, она не катилась так сильно, как скользила по асфальту. Еще не украшенная характерной цыганской краской, внешность была отделана мрачным оттенком «Валентина черный». «Джонс Роллс был весь черный - даже колеса», - сказал позже Энтони автору Филиппу Норману. «Единственным хромом на нем был радиатор. Он сказал мне, что хотел бы, чтобы это тоже было черным, но люди из Роллс этого не сделали ».
Среди более традиционных удобств Phantom V были 6,23-литровый двигатель V8, черная кожаная обивка, шкаф для коктейлей с отделкой из ценных пород дерева, письменный стол, лампы для чтения, набор для багажа из черной кожи, состоящий из семи предметов, и Perdio портативное телевидение. Чуть новее была система охлаждения в багажнике автомобиля, идеально подходящая для охлаждения шампанского или, чаще всего, колы для скотча и колы. Самой необычной особенностью были пассажирские окна с односторонним движением, сделанные из затемненного стекла Triplex Deeplight. «Призрак V» Леннона был одним из первых автомобилей в Англии, которые были оснащены тонированными стеклами, защищая водителей от нежелательного поглаживания. Более ценная, чем конфиденциальность, для Леннона это создало эффект мобильной дискотеки, которая никогда не закрывалась. «Люди думают, что у них есть черные окна, чтобы спрятаться. Отчасти это так, но это также и для тех случаев, когда вы возвращаетесь домой поздно », - признался он в 1965 году.« Если при входе наступает дневной свет, в машине все еще темно - вы просто закрываете все окна, и вы все еще в клубе. ”
В те ранние утренние часы, будучи переправленным домой из горячих точек, таких как клуб Ad Lib или скотч Сент-Джеймс, Леннон, несомненно, получал удовольствие, зная, что он ехал на той же машине, принадлежавшей его герою, Элвису Пресли. Но Король Рока был далеко не единственным королевским королем, который отдавал предпочтение Фантому V. Королева Елизавета II и Королева-мать оба использовали модель в качестве своего официального государственного автомобиля, что иногда приводило к некоторым неутешительным путаницам с ошибочными поклонниками Битлз. Возможно, это послужило началом разговора, когда 26 октября 1965 года «Битлз» привезли Призрака Леннона в Букингемский дворец, чтобы получить награды MBE у Ее Величества.
В декабре 1965 года простая проверка технического обслуживания привела к капитальному ремонту, так как Леннон представил список изменений на семь страниц, которые должны быть выполнены более чем за 1900 фунтов. Разорившаяся трансформация превратила роскошную поездку в похожую на «Остин Пауэрс» повозку-фургон, начиная с модифицированного заднего сиденья, превращенного в двуспальную кровать, с увеличенными пепельницами на подлокотниках. Музыка по требованию была доступна от современного «плывущего» плеера Philips Auto-Mignon AG2101, отличающегося оригинальной системой подвески, которая не позволяла игле прыгать, когда машина использовалась. В специально построенный шкаф был добавлен магнитофон Philips, а также радиотелефон Sterno, которому присвоен номер WEYBRIDGE 46676. «В те дни телефонные блоки и батареи были такими большими, что занимали почти всю загрузку». вспомнил экономку Леннона, Дот Джарлетт , «У Джона также изменился гудок, так что, когда вы сигналили, он сыграл« Лилли Марлен ».»
Телевизор был модернизирован до более современного телевизора Sony 9-306 UB, но прием был плохим, и он редко работал. Вместо этого Леннон получил большую часть своего развлечения от системы громкого оповещения. Динамики, установленные в колодцах передних колес, позволяли пассажирам общаться с внешним миром через микрофон. «Вы могли бы попросить людей перейти дорогу немного быстрее, что испугало бы их дневной свет», - сказал партнер Битлз Тони Кинг автору Мику Брауну. Стереосистему автомобиля можно было также переключить на эти наружные динамики, и Леннону нравились взрывные записи звуковых эффектов поездов и реактивных двигателей, чтобы сбить с толку случайных людей.
Товарищи по группе Леннона часто оказывались в автомобильной шалости. «После записи сессий, в два или три часа утра, мы будем кататься по деревням на пути к Вейбриджу, кричать« хей-хей »и ехать слишком быстро», - вспоминал Пол Маккартни во время документального фильма «Битлз» по антологии . «Джордж, возможно, будет в своем Ferrari - он был довольно быстрым гонщиком, - а мы с Джоном будем следовать за его большим« Роллс-Ройсом ». У Джона был микрофон в Rolls с громкоговорителем снаружи, и он кричал Джорджу спереди: «Глупо сопротивляться, глупо сопротивляться! Перетягивать!' Это было безумно. Все огни включались в домах, когда мы проходили мимо - должно быть, это всех пугало ».
Никто не был в безопасности, даже члены их группы рок-звезд. «Я помню, как был в Гайд-парке, возвращался из дома Джона в его большом« Роллс-Ройсе »с шофером. … Мы ехали по парку, и впереди нас стояла Брайан [Джонс] Остин Принцесса », - сказал Маккартни биографу Барри Майлзу. «Мы могли видеть его большую гибкую шляпу и светлые волосы, и мы могли видеть, как он нервно курил сигарету в задней части машины. Итак, Джон сел в микрофон и сказал: «Остановись сейчас! Брайан Джонс! Вы арестованы! Остановись сейчас! Брайан вскочил. «Черт возьми! Он действительно думал, что его арестовали. Он гадил на себя! Потом он увидел, что это были мы. И мы собирались, "Отвали!" давая V-знаки [британский эквивалент выкидывания среднего пальца] из окна машины ».
В 1966 году Леннон нарастил использование автомобиля, к концу года накопив почти 20 000 миль. Когда его первый сольный актерский ход в фильме режиссера Ричарда Лестера « Как я победил в войне» потребовал от него стрелять в Испании в течение шести недель осенью, он заставил Энтони проехать 1400 миль на юг, чтобы встретить его с Призраком V. «Мы были в Альмерии, которая была очень песчаной, и местные дети писали на машине «эль битл» ». Энтони вспомнил , Большой черный салон был заметным предвидением в провинциальном городе, и вскоре получил прозвище «Эль Funebre» («Слеза») от местных жителей.
Процесс кинопроизводства - не говоря уже о времени звонка в 6 утра - быстро оказался утомительным и неудовлетворительным для Леннона, а роллы служили удобным коконом, в котором он, по словам Маккартни, «фактически жил. В нем были затемненные окна, поэтому было прекрасно. Джон не выходил из этого - он просто говорил с людьми снаружи через микрофон: «Убирайся из машины! Убирайся! ». Чтобы избежать скуки между дублями, он проводил часы на заднем сиденье, курил марихуану, которая была ввезена контрабандой в страну в коробках с конфетами, и возился с лирикой для меланхоличной новой песни, временно называемой« Это не так ». Слишком плохо ». После долгого процесса обмана композиция получила свое окончательное, более известное название:« Земляничные поля навсегда ».
Революционный сингл Beatles стал бы серебряной подкладкой для того, что оказалось в целом разочаровывающим путешествием. Леннон потерял интерес к тому, чтобы стать кинозвездой, Энтони ненавидел жуков и жару, а примитивные дороги сильно повредили ходовую часть и выхлопную систему Phantom V. Механический ремонт был сделан в короткие сроки, но южно-испанский песок и пыль почти разрушили элегантную матовую черную отделку автомобиля. Требуется новая покраска, а творческий потенциал Леннона развязан сессии для сержанта Pepper's Lonely Hearts Club Band Он начал считать что-то более красочным.
То, как именно Леннон выбрал зловещий романский цветочно-цветочный гибрид, является предметом споров. Энтони вспоминает, как Ринго Старр сажал семена идеи во время поездки в начале 1967 года. «Однажды мы проезжали мимо ярмарочной площади, и они восхищались украшениями ярмарочной площади и цыганскими караванами. Ринго сказал, почему бы не нарисовать роллы так же. Джон подумал, что это отличная идея ». Однако другие говорят, что эту идею предложил Марийке Когер из голландского дизайнерского коллектива« Дурак », который также нарисовал пианино Леннона тем летом - после того, как Леннон заказал отремонтированный цыганский караван 1874 года в качестве подарка для своего маленький сын Джулиан. В любом случае, шанс потакать его эксцентричному вкусу, одновременно доставляя массивный «V-знак» в британское высшее общество, оказался слишком заманчивым, чтобы сопротивляться.
Сомневаясь в том, что Rolls-Royce когда-либо сам согласится на столь радикальную модернизацию одного из своих дорогих автомобилей, Леннон 8 апреля 1967 года посетил частных автопроизводителей JP Fallon Ltd. в Чертси, чтобы обсудить дизайн. После распыления кузова автомобиля желтого цвета местному художнику Стиву Уиверу было поручено нарисовать на крыше красные, оранжевые, зеленые и синие вихри в стиле модерн, цветочные боковые панели и астрологический символ Леннона, Весы. 24 мая Уивер представил счет на 290 фунтов стерлингов и на следующий день машина была готова к пикапу. Как и ожидалось, открытие выхода Rolls привлекло мировую прессу. «Когда я впервые проехал на нем, за мной следили полчища фотографов и новости Pathé», - сказал Энтони.
Реакции были смешанными, в зависимости от того, на какой стороне разрыва между поколениями вы оказались. «Дейли мейл» сообщила, что «пронзительно желтое» транспортное средство вызвало насмешки у собравшейся толпы, а в июльском выпуске « Битлз букли мейли» за 1967 год утверждалось, что местный чиновник дорожного движения опасается, что громкие цвета будут опасным отвлечением для водителей на дороге. И, конечно, была злая пожилая женщина, которая подвезла зонт к машине, когда она крутила по Пикадилли. «Естественно, Джон был в восторге и повторял эту историю везде, куда бы он ни пошел», - написал друг Тони Брэмуэлл в своей мемуарной записке 2006 года « Магические загадочные туры: моя жизнь с битлами» .
Как и ожидалось, Леннон и его соотечественники обожали новую и улучшенную машину. Поставлено дней до сержанта. Была выпущена группа Pepper Lonely Hearts Club , ее официальное первое путешествие состоялось 28 мая, и группа друзей отправилась в новый загородный дом Эпштейна для совместного выпуска альбома и новоселья. Леннону так или иначе удалось втиснуться в спину с восемью другими: его жена Синтия, Джордж Харрисон и его жена Пэтти, Когер и поддерживающие Дураки Саймон Постхума и Джоси Лигер, а также Дерек Тейлор - бывший (и будущий) сотрудник пресс-службы Битлз, который только что прилетел из Лос-Анджелеса на мероприятие - и его жена Джоан. Все, кроме приезжих Тейлоров, были украшены разноцветным шелком и атласной одеждой, украшенной цветами, колокольчиками, шарфами и амулетами. Во главе букетов с воздушными шариками, привязанных к указателям, чтобы направлять путь, друзья потягивали чай с ЛСД и бесконечно играли нежную психоделическую колыбельную прокола Харума «Белый бледный оттенок» на проигрывателе.
«Джон и его друзья плыли на своих безвкусных желтых« роллах »по проселочным проселочным переулкам по течению облаков майских цветов, словно в волшебной тыкве на пути к мячу», - пишет Брэмуэлл о идиллической сцене. Это был предвестник сезона, начиная с полумифического «Лето любви». «У вечеринки было мягкое, сказочное качество», - написал доверенное лицо «Битлз» Питер Браун в своей книге «Любовь, которую ты создаешь» . «Пророки были здесь, хозяева контролировали, была хорошая еда, ликер и друзья. «Более белый оттенок бледности» перемежается с сержантом. Пеппер , играла весь день и до вечера.
Это не могло продолжаться Волшебное лето внезапно кончилось 27 августа, когда Эпштейн был найден мертвым от случайного передозировки барбитуратов и алкоголя в его лондонском доме. Времена изменились, когда погода стала холоднее. Той осенью «Битлз» сплотились вместе, чтобы снять свой режиссерский дебют « Волшебная тайна» , который оказался для Леннона чуть менее несчастным, чем его опыт съемок фильма « Как я выиграл войну» годом ранее. Призрак можно увидеть в различных кадрах для фильма, которые являются одними из последних известных изображений автомобиля в активном битловском режиме.
С 1968 года дополнительный фантом V с номерным знаком EUC 100 стал основной поездкой Леннона. Белоснежная модель, казалось, сигнализировала о значительных изменениях в жизни Леннона, отходящих от психоделической прихоти к концептуальному минимализму - по крайней мере, отчасти благодаря его расцветающим отношениям с художником Йоко Оно. Калейдоскопический коллаж сержанта. Чехол для перца был заменен строгим рукавом White Album, яркие кафтаны были заменены безупречно белыми костюмами, а Kenwood был заменен внушительным белым грузинским загородным домом Tittenhurst Park.
Точное местонахождение Призрака цветочной мощи остается отрывочным в течение оставшейся части шестидесятых, но Стив Клиффорд теоретизирует, что он был отправлен в Соединенные Штаты в начале 1968 года, чтобы Леннон использовал его во время нью-йоркских встреч для Apple Corps, нового рекорда Beatles ярлык установлен в вакуум власти после смерти Эпштейна. Как бы то ни было, он присоединился к машине в сентябре 1971 года, оставив свою родную Англию, как оказалось, в последний раз. Несмотря на то, что он появился на праздновании 31-го дня рождения Леннона в Сиракузах, штат Нью-Йорк, где присутствовали другие гости Джордж Харрисон и Ринго Старр, «Призрак V» в основном использовался для передачи в аренду другим музыкантам. Боб Дилан, Moody Blues и даже участники Rolling Stones, как сообщается, получили поддержку в начале семидесятых.
Роллы были ограничены хранилищем к декабрю 1977 года, когда Леннон, очевидно, столкнувшийся с трудностями со стороны IRS, решил пожертвовать его музею Купера-Хьюитта в Смитсоновском институте в обмен на налоговый кредит в размере 250 000 долларов. Он служил основным событием выставки «Орнамент в 20-м веке», проходившей с октября 1978 года по январь 1979 года. Леннона очень порадовал этот спектакль, в частности, сувенирные открытки с изображением его старой машины, которые можно было купить в подарок. магазин. Он не мог устоять отправив его своему дяде Норману как раз перед закрытием шоу.
Желтый Призрак V приобрел новое значение после убийства Леннона 8 декабря 1980 года, превратив автомобиль в яркую реликвию одной из самых уникальных фигур 20-го века. Когда Купер-Хьюитт решил выставить автомобиль на аукцион Sotheby's 29 июня 1985 года, он был продан за 2 299 000 долларов - почти в 10 раз больше, чем предполагалось. Покупателем был Джим Паттисон, канадский деловой магнат и миллиардер, который победил дилерский центр Rolls-Royce в Сент-Луисе за честь приобрести самый дорогой автомобиль в истории.
Паттисон также владел музейной франшизой Рипли «Хотите верьте, хотите нет», и какое-то время «Призрак V» экспонировался в филиале в Южной Каролине. Он был передан в аренду Всемирной выставке Expo '86 в Ванкувере (также под председательством Паттисона), а затем был подарен правительству Канады и выставлен в Историческом транспортном центре Британской Колумбии в 1987 году. После закрытия учреждения в 1993 году он был установлен в его давнем постоянном доме в Королевском музее до н.э.
Слишком большой, чтобы вместить его в обычную коллекцию музея, автомобиль большую часть времени проводит на хранении. Телевизор Sony, магнитофон Phillips и запасное колесо загадочным образом исчезли за эти годы, и звуковая система больше не функционирует, но все равно предлагает плавную езду. Каждые шесть месяцев представитель компании «Бристоль Моторс» быстро поворачивает машину, чтобы поддерживать все в рабочем состоянии, в результате чего общий пробег составляет чуть менее 35 000 миль. «Самая большая проблема с этим артефактом - сохранение уникальной краски на внешней стороне автомобиля». говорит менеджер по сохранению Кейси Ли , «Он плохо сочетался с металлом и оригинальной заводской краской. Мы оставляем автомобиль в рабочем состоянии только для того, чтобы при необходимости его можно было перемещать из хранилища на дисплей. Транспортное средство невероятно тяжелое, и поскольку краска хрупкая, ее трудно толкать, не повредив краску ».
По словам доктора Хаммонда, автомобиль Леннона был оценен в 5,2 миллиона долларов, но его истинную стоимость невозможно подсчитать. «С таким произведением искусства известно только, когда оно пойдет на аукцион. Учитывая возросший рост Джона Леннона и коллекционирование всех вещей, связанных с ним и Битлз, мы можем только предполагать, что в будущем его ценность будет только расти. Однако его ценность как части культурной истории стала бесценной ».
«Я могу представить, что эта женщина чувствовала:« Как ты смеешь ?
